そういうわけで、特別居住退職者ビザ(SRRV)手続きのためにマニラ空港に降り立ったその足でPRA(Philippine Retirement Authority)に向かったわけだが、メトロマニラの薄汚れた街を乗降扉開けっ放しボロボロのバスが真っ黒い煙を盛大に吐き出しているのを見たとき、ひどいところに来ちゃったなぁと思ったものだ。

まあいいさ、俺は田舎に住むんだから、と思っていたのだが、当時PRAの職員だった日本人S氏の強い薦めで最初はマカティに住むことになった。ところが、このS氏のいうことをまともに信じてはいけないことが後に明らかになる。

そもそも、フィリピンに来る前何度もメールでやりとりしたときから、私はウェディングフォトグラファーから始めたい旨を彼に伝えていて、フィリピンは結婚式に金を使うから有望だいいところに目をつけたなどといわれ、日本的感覚で官庁に勤めるひとがそういうのだから間違いないと思っていた。

しかしこの方は結局フィリピンの現実を何も知っておられなかった。移動にいつもタクシーを使いジプニーの乗り方も知らない方が知ったかぶりをしてもらっては困る。この貧乏国で得意先をぎゅっと握ったフィリピン人フォトグラファーが、おいそれと異国から来たフォトグラファーに仕事をする機会を許すわけがない。

海外移住を考えている皆さん、現地でいろいろなことをいうひとがあると思いますが、最初の夢を貫いてください。ある程度人生経験があるのなら、あなたが考えたことは、あなたにとって正しいと思います。人生は、短い。私はマカティでずいぶん無駄金を使ってしまいました、、、。

仕事面だけでなく生活面においても、マカティに1年暮らすうちに、よく取り沙汰されるようなフィリピン社会で日本人が出会う摩擦を経験したわけだが、フィリピンに来た最初の段階でつまづきがあったのは確かだ。S氏はおろか、PRAという組織自体も残念ながら信じるに足る組織ではないことが明らかになった。朝令暮改でSRRV取得者へのアフターケアがまったくなされない。

こう書くとまるでフィリピンがとんでもない所のようだが、それは違う。それでもまだフィリピンがいいと思えるのは、「フィリピーノっていい奴らだな」という第一印象がプエルトガレラのような田舎で暮らすと再認識されるのと、やはりここのような空気を吸ってしまったらニ度と日本へは帰れない。ときどきマニラに出かけて帰ってくるだけでも、ぜんぜんくつろいでいる自分に気づく。

というわけで、メトロマニラで自分のマーケットが閉ざされているのなら、自分の好きなプエルトガレラでマーケットをつくってやろう、と考えたのだった。


バタンガス〜プエルトガレラ間フェリーからプエルトガレラのタリパナン方面を望む
Copyright © 2007 Tetsuya Endo. All rights reserved.

こんなところでこんなことをなぜ私がしているのかというと長い説明を要する。おそらく一冊の本になってしまうだろう。日本のフィリピンパブで出会った女性を追いかけてここまで来てしまった、というよくあるパターンとは無縁なだけに、自分でもなぜ今この地にいるのか不思議な気がする。しかし人生なんてそんなものだろう。

とにもかくにも、私は2005年7月1日にカナダのバンクーバー空港からマニラ空港に家財道具一式を持って降り立ったのである。もちろん偶然だけで来たのではない。東京、バンクーバーで出会ったフィリピーノ、フィリピーナの影響は大きい。いま考えれば彼らはフィリピン社会でも良質な部類に属する人々であったが、なんていい奴らなんだと思った。人間として魅力的だったのだ。

彼らのなかのひとりが「フィリピンでは年間20万円もあれば暮らせる」といっていたのも大きかった。昨今はインフレが激しいこともあって、その言葉は少し大げさな表現であった。が、しかしカナダの大自然とそこで暮らす人々と出会って、北米で広告ディレクターとしてのし上がってやろうという野心が消え失せていた自分には物価安は魅力的だった。

加えて、カナダでいちばん暖かいバンクーバーでも冬の朝は身体の節々が痛んだことが気になった。卑近な話だが、かの地ではベッドのなかで“朝立ち”も起こらなかった。なにか活力が沸かない地であった。

フィリピンは簡単に移住ができる国のなかで唯一英語を公用語としていた。私は広告企画制作分野で育ったので、なんとかそれを異国で応用したいと考えており、英語が通用するのはマストだった。そういうわけで、カナダからフィリピンに引っ越してすぐさま永住ビザのSRRV（特別居住退職者ビザ）を取得してしまった。

今日は特に日本の皆様向けにフォトライブラリーに新たに掲載となった写真群『フィリピンの光と陰』（http://www.photolibrary.jp/profile/artist_2666_11.html及び以降のページ）のご案内です。

・

ルソン島バタンガスからのフェリーから海越しにプエルトガレラを初めて見た時、椰子の木をはじめひしめき生い茂る葉という葉が、光の中で翻って揺れていました。最初それはあまりに光が強いために反射の頂点を通り超して翻ってしまっているように錯覚したのですが、よく見るとそれは風が吹いているからであり、もうこれ以上はないであろう反射を見せている葉の表側とともに、色の薄い裏側がちらりちらりとしかし大胆に曝されていたのです。それはスカートの裾が翻っているかのように、妙にエロチックでさえありました。

私はそうした自分の感慨に少なからぬショックを覚えたのでした。エロとは密室的な日陰もしくは湿った環境がもたらすものと、日本で生まれ育った人間として思い込んでいたし、白日のもと太陽があれほどまでエロスと関わりを持つとは思ってもいなかったのです。そして私は、ああ、これがフィリピンなのだと直観しました。

日本人の常識では理解できない「人間のあり方」がたくさんある。しかし、それでもなお魅力的なフィリピーノという人々。そのわからない、解けない「不可解さ」は、私が目の当たりにした太陽と風の作用にあると気づかされたのです。人間はそこに暮らす自然環境に否応なく左右され自ずと似て来ざるをえません。このうえもなく強い陽射しの下、これがフィリピンだと悟ってしまったというと、まるでそれがフィリピンの全てのようですがそれは違います。

熱帯で四季はありませんが、晴れた日が強烈なぶん曇った日は徹底的に曇りです。本当に風景が淡く見えまるで日本にいるかのように霞んで見えます。雨の日も同様。もう、ものすごい量の雨が降ります。が、それでいてカラッとしているのです。つまり、雨は降る時はザザザーッと降るが、それで終わり。プエルトガレラは、こうしたフィリピンの気候の特徴が特に顕著だと思われます。

要するに「中間」がないのです。「極端」から「極端」へ一気に移り変わるのがフィリピンの空模様だといえると思います。これを反映してそこに住むフィリピーノが「単純」なものを好む、と結論づけてしまうのは少し早計でしょうか？　いずれにせよ、私がこの度まとめた写真群『フィリピンの光と陰』は、以上述べたようなフィリピンの風土を「眼に見えて」現れたものとして編集したものです。

思えば、『フィリピンの光と陰』を編集するまで、在りし日の日本の姿を追いフィリピンの写真を撮っていたと思います。フォトライブラリーに掲載されたそれらの写真の中にもフィリピンの本質を捉えているものはあるかと思いますが、意識して編集しなかった点で日本の延長線上にあるといえます。フォトライブラリーには、他にもフィリピンに来る以前の写真も並べられていますが、それらもいわば亡き祖国を追ったものです。

なお、『フィリピンの光と陰』（http://www.photolibrary.jp/profile/artist_2666_11.html及び以降のページ）ではポジフィルムを使用しハイライト部分を描写することを狙いましたが、これに続く『プエルトガレラの光と陰』（私のウェブサイトhttp://www.ecoh.biz.lyの"PUERTO GALERA NOW"にて"Time on Puerto Galera"として公開）では、デジカメの特性を生かしハイライトが飛んでも「まぶしさ」が伝わる絵に挑戦しています。


バタンガス〜プエルトガレラ間フェリーからプエルトガレラのタリパナン方面を望む
Copyright © 2007 Tetsuya Endo. All rights reserved.

きょう空のビール瓶をぶら下げて、街へと歩いていると、夕方の光がいつになく美しいことに気がついた。うわぁすごい光だな。いつも見なれたマーシュのむこうの家並みも壮麗な面持ちで立ち向かってくる。いつものようにそんななかで小さな子供たちは、ハローとかいったり抱きつくようにしてきたり、また背中では知らないように見える集団は道路脇の水が溢れ出してしまっている溝に何かを探して列をなしていたりしたのだが。
私はいつも見る金網の蔦越しに見えてくる夕陽の木漏れ日と、はるかむこうに見えてくる山並みの後光が差してめくるめく光景が変わっているかのような状況に抗することができなかった。街の中心にさらに近づいたところに二股があって、そこで私はレ点を打つように立ち止まり、山側に向かって立ってただ景色を見つめたのだった。
すると少し離れたむこうから何か呼びかける者がいる。それはエディであることはわかっていたのだが、何か不思議な光景であった。どこかで見たようなものではない、どこかで見ようとしているものでもない。そんな風に思われた。が、しかし私は風景の虜であった。
エディが近づいてくる。私は手を振った。彼は私が何をしているのか気づいているのであろうか？　私は彼にいった。"I was watching at this beautiful landscape." "I know it's beautiful today." "I now might describe this Puerto Galera as 'Beaytiful Mind.' I like this evening time best here. How about you?" "I like morning time around 8am."
ややあって私もそれに賛成した。朝ここでは皆歌を歌う、大きなステレオの音に合わせて。そんな朝なのだ。朝8時の光は、確かにいつもすばらしい。何はどうあれ、ここでは私たちは生きているのである。
彼のワイフと話をして街に向かい踵を返したとき、また背景の美しい光の山並みとこちらに続く道と人々が目に入った。私はそれを彼が何か話しかけるのを振りほどきながらいやらしいように見つめ返しているしかなかった。私はただの痴呆であった。